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Answers to Questions Nobody Asked

Martin Saarinen

Making architecture means to design in shack-
les, in the service of clients, constricted by a
corset of social, economic, and legal param-
eters. Built architecture therefore always rep-
resents a compromise of the planning process:
negotiating, challenging, creating, cost-opti-
mizing.

In the end, the quality of the space is what
matters — and it cannot be quantifiably meas-
ured with tools or clever tables. One can-

not put a price tag on the tangible spirit of a
space, nor on its stunningly beautiful propor-
tions, or the dynamic tension it can evoke.
Therefore, the question of the value of ‘good’
architecture is irrelevant, at the very least since
the discussion of how the ‘Bilbao Effect’ can
valorize a physical location. What matters is
not the value, but the meaning of architecture
itself.

Contributions to the exhibition “Projects
Nobody Asked For” yield no return-on-in-

vestment — and in this sense have no value.

Architektur Machen heisst Gestalten in Un-
freiheit, im Dienste von Auftraggebern, einge-
schnirt in ein Korsett, bestehend aus sozialen,
wirtschaftlichen und gesetzlichen Rahmen-
bedingungen. Gebaute Architektur ist immer
ein Kompromiss, resultierend aus einem Pla-
nungsprozess, in dem verhandelt, hinterfragt,
kreiert und kostenoptimiert wird.

Am Ende zahlt jedoch die raumliche Qual-
itat, die weder mit Messgeraten noch aus-
gekllgelten Tabellen quantifizierbar ist. Man
kann den Wert eines bertihrenden Raumes,
einer umwerfend schénen Proportionierung
oder raumlichen Spannung nicht in Geld
aufwiegen. Deshalb ist die Frage nach dem
Wert guter Architektur, wie sie spatestens seit
dem Bilbao-Effekt von Standortoptimierern
diskutiert wird, letztlich irrelevant. Was zahlt ist
nicht der Wert, sondern der Sinn einer Ar-
chitektur.

Die Beitrage der Ausstellung ,Projects Nobody
Asked For"” erwirtschaften keine Rendite und



However, they are not meaningless, because
both unrealized and unbuildable projects are
architecture, even in their prenatal stages.
They point to a more or less stark abstraction
of ideas that speak for themselves; monetary
value clearly cannot pose the core of their in-
vestigation. They developed haphazardly dur-
ing the course of conceptual design, without a
client, chance of realization, or remuneration:
these architectural ideas are neither science
nor art, which is why they are not supported
by the private sector nor a consortium of sti-
pends and prizes.

Why, despite economic prosperity and am-
ple building contracts, would one brood over
representational methods to depict the forces
that impact the city? Why was it necessary to
covertly photograph a plaster model of a killer
rabbit, cast by some unsuspecting architecture
student, time and time again in secret? Even
the authors themselves may not know the an-
swer with certainty. The history of architecture
reveals that designs born of ‘self-initiative’ — a
pleonasm that graces the websites of self-de-
clared innovative architectural offices — are as
old as architecture itself. They are theoretical
exercises — flights of fancy uncoupled from the
complexities of everyday life. Or are they?

In this lies a parallel to science, occupying the
space between basic and applied research.
Basic research cannot be utilized, yet is not
without purpose; while the consequences of
the newly acquired knowledge are unpredict-
able, based on an understanding of scientific
history, it is implied that it will be possible

to extract some form of concrete application
from the results. Items that continually influ-
ence our everyday lives, such as the Internet or
lasers, have evolved according to this process

sind in diesem Sinne wertlos. Sie sind aber
nicht sinnlos, denn auch nicht realisierte oder
unbaubare Projekte sind Architektur, wenn
auch in einem pranatalen Stadium. Sie zeigen
auf mehr oder weniger starken Vereinfachun-
gen basierende Ideen, die fir sich stehen und
deren Verwertbarkeit offensichtlich nicht im
Zentrum des Interesses gestanden haben
kann. Sie entstanden beim Entwerfen ins Blaue
hinein, ohne Auftraggeber, Realisierung-
schance oder Bezahlung, denn Architekturi-
deen sind weder Wissenschaft noch Kunst,
weswegen sie weder von der Industrie noch
von einem aus Stipendien und Preisen beste-
henden Fordersystem alimentiert werden.

Aber warum briitet man in Zeiten 6konomis-
cher Prosperitat und voller Auftragsblcher
Uber Darstellungsmethoden der Krafte, die
auf die Stadt einwirken? Wieso muss heimlich
ein Killerhase in einem Gipsmodell, welches
ahnungslose Architekturstudierende gegossen
hatten, bei Nacht und Nebel fotografisch fest-
gehalten werden, zigmal? Die Antwort wissen
vielleicht nicht einmal die Verfassenden mit
Bestimmtheit. Die Architekturgeschichte zeigt,
dass Entwirfe aus ,Eigeninitiative”- ein Pleo-
nasmus, der auf Webseiten selbstdeklarierter
innovativer Architekturburos grassiert — wohl
so alt sind, wie die Architektur selbst. Sie sind
Trockenlibungen — von den Widrigkeiten des
Alltags entkoppeltes Gedankenspinnen. Aber
hat es sich damit?

Es besteht nun doch eine Parallele zu den
Wissenschaften, die zwischen Grundlagen-
und angewandter Forschung unterscheiden.
Grundlagenforschung ist nutzlos, aber nicht
sinnlos: Die Konsequenzen des neuerlangten
Wissens sind nicht voraussehbar, man vertraut
jedoch aus Kenntnis der Wissenschaftsge-



of projects without concrete clients. As such,
“Projects Nobody Asked For” serves as a body
of new information, the determination of po-
tentially universally applicable concepts. Be-
cause good ideas are a prerequisite for good
architecture: ideas which cannot be replaced
by monetary compensation or countless hours
of meticulous diligence.

What so often transpired late at night in the
back rooms of architectural offices has now
become a visible inventory.

If one attempted to categorize the selected
projects, hypothetical houses envisioned in

a landscape are represented by Pascal Flam-
mer, smarch, Kawahara Krause Architects,

and Philipp Scharer — although the latter has
invented the landscape depicted in his design,
in the finest of utopian traditions (“ou-topos”
meaning placeless).

Anchored in an urban or municipal context
are the dramatic village silhouettes by maz-
zapokoras, as well as Frei + Saarinen’s mosque
that addresses the Swiss ban on the building
of minarets. Religion and the representation
thereof is also the topic of Philip Loskant'’s
sacred space — a Chimera-like kit of parts from

various scale models.

Staging found micro-spaces — whether com-
posed of everyday objects or 'squatting’
plaster models of unsuspecting architecture
students — are the subject of contributions by
Atelier Scheidegger Keller and Kasia Jackows-
ka. Jackowska shows in a second work an ideal
design for a night club. In the exhibition this
work faces the ideal city of the 21st century by
MyriamBonninghausen.

Comparatively contemporary are Mikel Mar-

schichte darauf, dass sich konkrete Anwendun-
gen ergeben werden. So entstanden unseren
Alltag bestimmende Dinge, wie das Internet
oder der Laser beildaufig, ohne dass es daflr
konkrete Auftrage gegeben hatte. In Ent-
sprechung dienen ,Projects Nobody Asked
For” dem Erkenntnisgewinn, der Findung von
moglicherweise universell anwendbaren Ideen.
Denn gute Architektur bedingt zu allererst
gute Ideen, die weder durch Geld noch durch
unzahlige Stunden akribischer Fleissarbeit
ersetzbar sind. Was oftmals in der Stille der
Nacht in Hinterzimmern der Architekturbiros
entstand, soll nun im Sinne einer Auslegeord-
nung flr einmal sichtbar gemacht werden.

Versucht man die Projektauswahl zu katego-
risieren, so finden sich hypothetische Hauser
in der Landschaft von Pascal Flammer, smarch,
Kawahara Krause Architects und Philipp Schar-
er, wobei letzterer in bester utopischer Tradi-
tion (,ou-topos” heisst ortlos) die Landschaft
gleich mitentworfen hat.

Verankert im dorflichen oder stadtischen Kon-
text sind mazzapokoras dramaturgische Dorf-
silhouetten und Frei + Saarinens Moschee, die
das Schweizer Minarettverbot umgeht. Reli-
gion und deren Reprasentation ist auch das
Thema von Philip Loskants Sakralkorper — eine
Chimare aus diversen Modellbausatzen.

Inszenierung gefundener Mikrordume — seien
es Alltagsgegenstande oder ,gesquattete”
Gipsmodelle ahnungsloser Architekturstudent-
en finden sich bei Atelier Scheidegger Keller
und bei Kasia Jackowska, die in einer zweiten
Arbeit einen Idealentwurf fiir eine Bar zeigt,
die der idealen Stadt des XXI. Jahrhunderts
von Myriam Bonninghausen gegentiberges-
tellt ist.



tinez and Alain Roserens’s proposals, which
stimulate social interaction and a density of
activities within a specific context — a Swiss

National Railway train car and the suburban
space of the Zurich metropolitan area.

The isolated examination of spatially unique
phenomena, structural principles, and build-
ing elements is conducted by Bojana Miskelijn,
Club Club, and WALDRAP, whose Ultimate
Schoolhouse embodies an obsessive, cross-
project search for the ideal constructive node
of columns and girders.

Retro-Futurism lives on in the inflatable Pro-
ject Fortress by wojr, which is the only project
in the series that was eventually realized. Con-
struction of the project for a Swiss National
Library by smarch and Christian Waldvogel, in
contrast, is not likely to be granted any time in
the near future.

While further formalistic-aesthetic experiments
utilizing inchoate technologies were delib-
erately excluded from the selection as 'sci-
ence fiction’, the contributions by Camenzind
and Foreign Architects Switzerland represent
intelligent and provocative efforts motivated
neither by costs nor travails, in order to discuss
and communicate architecture.

Sergej Klammer's work conveys the idea of
answering questions nobody asked, posed in
the context of the BALTSprojects Gallery: when
asked if he would contribute spatial-architec-
tonic projects to the exhibition, he delivered
apparatuses instead — veritable “Projects the
Curators Didn't Ask For”

Vergleichsweise realitatsnah sind Mikel Mar-
tinez’ und Alain Roserens’ Vorschlage, welche
die soziale Interaktion und Aktivitatsdichte im
gegebenen Kontext stimulieren — ein Wagen
der Schweizer Bundesbahnen sowie der subur-
bane Raum um Zirich.

Die isolierte Auseinandersetzung mit raumli-
chen Einzelphanomenen, Flgungsprinzipien
und Bauteilen zeigen Bojana Miskelijn, Club
Club und WALDRAP, deren Ultimate School-
house stellvertretend fiir die projektibergreif-
ende obsessive Auseinandersetzung mit dem
idealen Konstruktionsknoten aus Stitzen und
Balken steht.

Retro-Futurismus haucht durch das aufblas-
bare Projekt Fortress von wojr, das als einziges
tatsachlich realisiert wurde, was smarch’s und
Christian Waldvogels Projekt flr eine Schweiz-
er Landesbibliothek in naherer Zukunft wohl

kaum vergonnt sein wird.

Wahrenddem weitere formalasthetische Ex-
perimente unter Anwendung noch zu entwick-
elnder Technologien in Sinne von Science-Fic-
tion bewusst ausgeklammert wurden, sind mit
der Camenzind-Redaktion und Foreign Archi-
tects Switzerland ebenso intelligent wie pro-
vokativ schreibende Herausgebende vertreten,
die weder Kosten noch Muhen scheuen, um
Architektur zu diskutieren und vermitteln.
Sergej Klammers Arbeiten Ubertragen den
Gedanken der Beantwortung ungestellter
Fragen in den Kontext der Galerie von BAL-
TSprojects: Auf die Anfrage, ob er raumlich-
architektonische Projekte beizusteuern hatte,
liefert er Apparate bei — wahrhaftige ,Projects
The Curators Didn’t Ask For”...






