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Making architecture means to design in shack-
les, in the service of clients, constricted by a 
corset of social, economic, and legal param-
eters. Built architecture therefore always rep-
resents a compromise of the planning process: 
negotiating, challenging, creating, cost-opti-
mizing.

In the end, the quality of the space is what 
matters – and it cannot be quantifiably meas-
ured with tools or clever tables. One can-
not put a price tag on the tangible spirit of a 
space, nor on its stunningly beautiful propor-
tions, or the dynamic tension it can evoke. 
Therefore, the question of the value of ‘good’ 
architecture is irrelevant, at the very least since 
the discussion of how the ‘Bilbao Effect’ can 
valorize a physical location. What matters is 
not the value, but the meaning of architecture 
itself.

Contributions to the exhibition “Projects 
Nobody Asked For” yield no return-on-in-
vestment – and in this sense have no value. 

Answers to Questions Nobody Asked
Martin Saarinen

Architektur Machen heisst Gestalten in Un-
freiheit, im Dienste von Auftraggebern, einge-
schnürt in ein Korsett, bestehend aus sozialen, 
wirtschaftlichen und gesetzlichen Rahmen-
bedingungen. Gebaute Architektur ist immer 
ein Kompromiss, resultierend aus einem Pla-
nungsprozess, in dem verhandelt, hinterfragt, 
kreiert und kostenoptimiert wird.

Am Ende zählt jedoch die räumliche Qual-
ität, die weder mit Messgeräten noch aus-
geklügelten Tabellen quantifizierbar ist. Man 
kann den Wert eines berührenden Raumes, 
einer umwerfend schönen Proportionierung 
oder räumlichen Spannung nicht in Geld 
aufwiegen. Deshalb ist die Frage nach dem 
Wert guter Architektur, wie sie spätestens seit 
dem Bilbao-Effekt von Standortoptimierern 
diskutiert wird, letztlich irrelevant. Was zählt ist 
nicht der Wert, sondern der Sinn einer Ar-
chitektur.

Die Beiträge der Ausstellung „Projects Nobody 
Asked For“ erwirtschaften keine Rendite und 



However, they are not meaningless, because 
both unrealized and unbuildable projects are 
architecture, even in their prenatal stages. 
They point to a more or less stark abstraction 
of ideas that speak for themselves; monetary 
value clearly cannot pose the core of their in-
vestigation. They developed haphazardly dur-
ing the course of conceptual design, without a 
client, chance of realization, or remuneration: 
these architectural ideas are neither science 
nor art, which is why they are not supported 
by the private sector nor a consortium of sti-
pends and prizes.

Why, despite economic prosperity and am-
ple building contracts, would one brood over 
representational methods to depict the forces 
that impact the city? Why was it necessary to 
covertly photograph a plaster model of a killer 
rabbit, cast by some unsuspecting architecture 
student, time and time again in secret? Even 
the authors themselves may not know the an-
swer with certainty. The history of architecture 
reveals that designs born of ‘self-initiative’ – a 
pleonasm that graces the websites of self-de-
clared innovative architectural offices – are as 
old as architecture itself. They are theoretical 
exercises – flights of fancy uncoupled from the 
complexities of everyday life. Or are they?

In this lies a parallel to science, occupying the 
space between basic and applied research. 
Basic research cannot be utilized, yet is not 
without purpose; while the consequences of 
the newly acquired knowledge are unpredict-
able, based on an understanding of scientific 
history, it is implied that it will be possible 
to extract some form of concrete application 
from the results. Items that continually influ-
ence our everyday lives, such as the Internet or 
lasers, have evolved according to this process 

sind in diesem Sinne wertlos. Sie sind aber 
nicht sinnlos, denn auch nicht realisierte oder 
unbaubare Projekte sind  Architektur, wenn 
auch in einem pränatalen Stadium. Sie zeigen 
auf mehr oder weniger starken Vereinfachun-
gen basierende Ideen, die für sich stehen und 
deren Verwertbarkeit offensichtlich nicht im 
Zentrum des Interesses gestanden haben 
kann. Sie entstanden beim Entwerfen ins Blaue 
hinein, ohne Auftraggeber, Realisierung-
schance oder Bezahlung, denn Architekturi-
deen sind weder Wissenschaft noch Kunst, 
weswegen sie weder von der Industrie noch 
von einem aus Stipendien und Preisen beste-
henden Fördersystem alimentiert werden.

Aber warum brütet man in Zeiten ökonomis-
cher Prosperität und voller Auftragsbücher 
über Darstellungsmethoden der Kräfte, die 
auf die Stadt einwirken? Wieso muss heimlich 
ein Killerhase in einem Gipsmodell, welches 
ahnungslose Architekturstudierende gegossen 
hatten, bei Nacht und Nebel fotografisch fest-
gehalten werden, zigmal? Die Antwort wissen 
vielleicht nicht einmal die Verfassenden mit 
Bestimmtheit. Die Architekturgeschichte zeigt, 
dass Entwürfe aus „Eigeninitiative“- ein Pleo-
nasmus, der auf Webseiten selbstdeklarierter 
innovativer Architekturbüros grassiert – wohl 
so alt sind, wie die Architektur selbst. Sie sind 
Trockenübungen – von den Widrigkeiten des 
Alltags entkoppeltes Gedankenspinnen. Aber 
hat es sich damit?

Es besteht nun doch eine Parallele zu den 
Wissenschaften, die zwischen Grundlagen- 
und angewandter Forschung unterscheiden. 
Grundlagenforschung ist nutzlos, aber nicht 
sinnlos: Die Konsequenzen des neuerlangten 
Wissens sind nicht voraussehbar, man vertraut 
jedoch aus Kenntnis der Wissenschaftsge-



of projects without concrete clients. As such, 
“Projects Nobody Asked For” serves as a body 
of new information, the determination of po-
tentially universally applicable concepts. Be-
cause good ideas are a prerequisite for good 
architecture: ideas which cannot be replaced 
by monetary compensation or countless hours 
of meticulous diligence.

What so often transpired late at night in the 
back rooms of architectural offices has now 
become a visible inventory.

If one attempted to categorize the selected 
projects, hypothetical houses envisioned in 
a landscape are represented by Pascal Flam-
mer, smarch, Kawahara Krause Architects, 
and Philipp Schärer – although the latter has 
invented the landscape depicted in his design, 
in the finest of utopian traditions (“ou-topos” 
meaning placeless).
Anchored in an urban or municipal context 
are the dramatic village silhouettes by maz-
zapokoras, as well as Frei + Saarinen’s mosque 
that addresses the Swiss ban on the building 
of minarets. Religion and the representation 
thereof is also the topic of Philip Loskant’s 
sacred space – a Chimera-like kit of parts from 
various scale models.

Staging found micro-spaces – whether com-
posed of everyday objects or ‘squatting’ 
plaster models of unsuspecting architecture 
students – are the subject of contributions by 
Atelier Scheidegger Keller and Kasia Jackows-
ka. Jackowska shows in a second work an ideal 
design for a night club. In the exhibition this 
work faces the ideal city of the 21st century by 
MyriamBönninghausen.

Comparatively contemporary are Mikel Mar-

schichte darauf, dass sich konkrete Anwendun-
gen ergeben werden. So entstanden unseren 
Alltag bestimmende Dinge, wie das Internet 
oder der Laser beiläufig, ohne dass es dafür 
konkrete Aufträge gegeben hätte. In Ent-
sprechung dienen „Projects Nobody Asked 
For“ dem Erkenntnisgewinn, der Findung von 
möglicherweise universell anwendbaren Ideen. 
Denn gute Architektur bedingt zu allererst 
gute Ideen, die weder durch Geld noch durch 
unzählige Stunden akribischer Fleissarbeit 
ersetzbar sind. Was oftmals in der Stille der 
Nacht in Hinterzimmern der Architekturbüros 
entstand, soll nun im Sinne einer Auslegeord-
nung für einmal sichtbar gemacht werden.

Versucht man die Projektauswahl zu katego-
risieren, so finden sich hypothetische Häuser 
in der Landschaft von Pascal Flammer, smarch, 
Kawahara Krause Architects und Philipp Schär-
er, wobei letzterer in bester utopischer Tradi-
tion („ou-topos“ heisst ortlos) die Landschaft 
gleich mitentworfen hat.

Verankert im dörflichen oder städtischen Kon-
text sind mazzapokoras dramaturgische Dorf-
silhouetten und Frei + Saarinens Moschee, die 
das Schweizer Minarettverbot umgeht. Reli-
gion und deren Repräsentation ist auch das 
Thema von Philip Loskants Sakralkörper – eine 
Chimäre aus diversen Modellbausätzen.

Inszenierung gefundener Mikroräume – seien 
es Alltagsgegenstände oder „gesquattete“ 
Gipsmodelle ahnungsloser Architekturstudent-
en finden sich bei Atelier Scheidegger Keller 
und bei Kasia Jackowska, die in einer zweiten 
Arbeit einen Idealentwurf für eine Bar zeigt, 
die der idealen Stadt des XXI. Jahrhunderts 
von Myriam Bönninghausen gegenüberges-
tellt ist.



tinez and Alain Roserens’s proposals, which 
stimulate social interaction and a density of 
activities within a specific context – a Swiss 
National Railway train car and the suburban 
space of the Zurich metropolitan area.

The isolated examination of spatially unique 
phenomena, structural principles, and build-
ing elements is conducted by Bojana Miskelijn, 
Club Club, and WALDRAP, whose Ultimate 
Schoolhouse embodies an obsessive, cross-
project search for the ideal constructive node 
of columns and girders.

Retro-Futurism lives on in the inflatable Pro-
ject Fortress by wojr, which is the only project 
in the series that was eventually realized. Con-
struction of the project for a Swiss National 
Library by smarch and Christian Waldvogel, in 
contrast, is not likely to be granted any time in 
the near future.

While further formalistic-aesthetic experiments 
utilizing inchoate technologies were delib-
erately excluded from the selection as ‘sci-
ence fiction’, the contributions by Camenzind 
and Foreign Architects Switzerland represent 
intelligent and provocative efforts motivated 
neither by costs nor travails, in order to discuss 
and communicate architecture.

Sergej Klammer’s work conveys the idea of 
answering questions nobody asked, posed in 
the context of the BALTSprojects Gallery: when 
asked if he would contribute spatial-architec-
tonic projects to the exhibition, he delivered 
apparatuses instead – veritable “Projects the 
Curators Didn’t Ask For.”

Vergleichsweise realitätsnah sind Mikel Mar-
tinez‘ und Alain Roserens‘ Vorschläge, welche 
die soziale Interaktion und Aktivitätsdichte im 
gegebenen Kontext stimulieren – ein Wagen 
der Schweizer Bundesbahnen sowie der subur-
bane Raum um Zürich.

Die isolierte Auseinandersetzung mit räumli-
chen Einzelphänomenen,  Fügungsprinzipien 
und Bauteilen zeigen Bojana Miskelijn, Club 
Club und WALDRAP, deren Ultimate School-
house stellvertretend für die projektübergreif-
ende obsessive Auseinandersetzung mit dem 
idealen Konstruktionsknoten aus Stützen und 
Balken steht.

Retro-Futurismus haucht durch das aufblas-
bare Projekt Fortress von wojr, das als einziges 
tatsächlich realisiert wurde, was smarch’s und 
Christian Waldvogels Projekt für eine Schweiz-
er Landesbibliothek in näherer Zukunft wohl 
kaum vergönnt sein wird.

Währenddem weitere formalästhetische Ex-
perimente unter Anwendung noch zu entwick-
elnder Technologien in Sinne von Science-Fic-
tion bewusst  ausgeklammert wurden, sind mit 
der Camenzind-Redaktion und Foreign Archi-
tects Switzerland ebenso intelligent wie pro-
vokativ schreibende Herausgebende vertreten, 
die weder Kosten noch Mühen scheuen, um 
Architektur zu diskutieren und vermitteln.
Sergej Klammers Arbeiten übertragen den 
Gedanken der Beantwortung ungestellter 
Fragen in den Kontext der Galerie von BAL-
TSprojects: Auf die Anfrage, ob er räumlich-
architektonische Projekte beizusteuern hätte, 
liefert er Apparate bei – wahrhaftige „Projects 
The Curators Didn‘t Ask For“…




